
L'HÉRITAGE COMMERCIAL : exposé de René SIEFFERT,  
Professeur à l’Institut des Langues et Civilisations Orientales 

Je voudrais dire d’abord que je souscris absolument et entièrement aux propos de Jean 
Favier, que je pourrais pour ma part en dire à peu près autant sur un autre type 
d’expérience, mais avant de parler de ce livre, je voudrais justement enchaîner, il a raconté 
beaucoup d’anecdotes personnelles, enchaîner en vous apportant un parallèle concernant 
mon expérience japonaise. 
Il y a de ça près de 40 ans, après un premier long séjour au Japon, je me préparais à aller 
prendre le poste de professeur aux Langues orientales, et le président de la Chambre de 
commerce de Tokyo, nous étions très peu de Français à l’époque, le président de la chambre 
français donne un dîner d’adieu pour nous. Et il y avait là le ministre du travail de l’époque, 
qui était un monsieur qui avait été délégué à la SDN, enfin fait partie de la délégation à la 
Jeunesse, qui parlait parfaitement le français, et le président de la Chambre de commerce 
donc, me blague en disant : "Mais à qui allez-vous apprendre le japonais ? Ça ne sert à rien, 
les affaires se traitent en anglais", etc., tout un discours là-dessus. Et au bout d’un moment, 
le ministre qui l’écoutait dit avec le petit sourire japonais que vous connaissez peut-être : 
"Oui, mais cher Monsieur, les affaires effectivement se traitent en anglais, mais les bonnes 
affaires se traitent en japonais". J’ai retenu la leçon. Et quand j’ai été, 15 ans plus tard, 
président de l’Institut national des langues et civilisations orientales, c’est-à-dire les langues 
O, j’ai souvent répété ces propos à mes collègues, et aussi à des industriels, des 
commerçants qui se rendaient dans tel ou tel pays, que les bonne affaires se traitaient en, je 
ne sais pas, en yiddish, ou en birman ou en arabe, etc. mais je n’ai pas été peut-être pas 
même compris. Mais c’est là que j’en arrive à Saïkaku, et qu’à cause de cet auteur que j’ai 
traduit, dont j’ai traduit tout un ensemble d’œuvres, ce personnage était un marchand lui-
même. C’était un homme d’Osaka à la fin du 17ème siècle. Osaka est une ville qui remonte à 
peu près à 2 000 ans, quand il y avait là un port, qui était le port d’où partaient les navires 
qui allaient en Chine, et où abordaient les Chinois également. C’était le port des capitales 
successives du Japon de l’époque. Mais ce port, au cours des guerres civiles qui ont suivi les 
guerres féodales jusqu’au 16ème siècle, s’était peu à peu enlisé car c’était un port du delta, 
etc., il était tombé très bas. Et après la réunification du Japon, à la fin du 17ème siècle, se 
trouvait là sur une butte dans la plaine, un château qui était une sorte de verrou sur les voies 
de communication entre l’est et l’ouest du Japon, et à son pied, s’était construite une petite 
ville, un bourg qui avait en 1600 à peu près 20 000 habitants. Un demi-siècle plus tard, la 
paix revenue, étant donné la position géopolitique et économique, et non plus stratégique 
cette fois de cet endroit, un demi-siècle plus tard, cette ville avait au moins 300 000 
habitants, à la fin du siècle, probablement autour de 600 000, et le million vers 1750. C’est la 
grande ville d’Osaka qui est la deuxième par sa population du Japon, qui avec sa région fait 
une population d’environ deux fois la région parisienne, chose qui n’est pas négligeable du 
tout, mais pour dire à quel point la méconnaissance du Japon par les Français est profonde. 
Il y a une dizaine d’années, le maire d’Osaka me disait : "il serait temps tout de même que 
les Français comprennent qu’Osaka n’est pas une petite ville de province. Après tout c’est 
beaucoup plus grand que Paris". Donc c’est dans ce monde d’Osaka, dans cette ville 
champignon, qui était devenue très rapidement le centre économique du Japon, ça se 
trouve à peu près à mi-chemin, et sur les routes de terre et les routes de mer, et desservant 
à 40 kilomètres au sud de Kyoto qui était la capitale. Donc se constitue là une ville 
marchande dont l’histoire ressemble par bien des points à celle de Venise. Et dans cette ville 
se constitue une bourgeoisie marchande qui va très vite inventer toutes les techniques 



financières et commerciales du capitalisme moderne. Tout cela, totalement indépendant de 
l’Europe, puisque vous le savez, sans doute, le Japon s’est fermé complètement en 1639 à 
l’étranger, à l’Europe en particulier, et est resté fermé jusqu’en 1654, totalement. Alors c’est 
donc vraiment en vase clos que se constitue ce capitalisme financier et marchand, à l’échelle 
du Japon. Et se constituent très vite des maisons de commerce, dans certaines familles de 
commerçants dont certains s’appellent Mitsui ou Sumitomo, etc, des noms que peut-être, 
vous avez déjà entendus. Et parmi ces grandes maisons commerciales, les plus importantes 
ont été très vite ce qu’on appelait les changeurs, en d’autres termes les banquiers, ceux qui 
régulaient le marché, qui ont créé dès les années 1640 à peu près, une véritable bourse, au 
sens moderne du terme. Bourse où d’abord on fixait chaque jour les parités monétaires : or, 
argent, bronze. Mais très vite, une autre denrée s’est ajoutée qui est le riz. C’était 
essentiellement une bourse commerciale, n’est-ce pas. Mais comme on y échangeait aussi 
des effets de commerce, que les compagnies de messageries s’étaient formées d’abord pour 
assurer les relations avec Edo, qui était le futur Tokyo, qui était la nouvelle capitale 
administrative des Shoguns, ces messageries en même temps, en liaison avec ce qui allait 
devenir ensuite les "ghinzas", c’est-à-dire les guildes d’argentiers, autrement dit des groupes 
de banquiers. La principale avenue de Tokyo, même le quartier, porte encore aujourd’hui ce 
nom de "ghinzas", tout le monde connaît ce nom. Donc ces banquiers associés aux 
messageries et aussi aux entreprises de transport, ont créé un système de compensation qui 
évitait de transporter des sommes importantes en or, on transportait du papier et puis de 
temps en temps on compensait. Eh bien c’est le descendant, probablement à la deuxième 
génération d’une de ces familles de changeurs, qui, à la suite de malheurs familiaux, à 38 
ans, se retire des affaires et se met à écrire. À écrire des romans, mais surtout des contes, 
des nouvelles, qui étaient principalement des histoires du monde qu’il connaissait, des 
histoires de marchands. "Histoires de marchands" n’est pas le titre d’un ouvrage de cet 
auteur, il s’appelle Saikaku. Dans ce livre sont réunis deux recueils, et j’ai intitulé le tout 
"Histoires de marchands", ce qui correspondait à la nature de cet ouvrage. Mais ce qui est 
passionnant, c’est qu’il raconte des histoires d’un milieu qu’il connaît parfaitement puisqu’il 
en est issu, puisqu’il en fait partie, et toutes les histoires qu’il raconte sont à peu de choses 
près authentiques. Bien sûr, il force parfois le trait, il attribue au même personnage des 
traits qui appartiennent à deux ou trois, etc. il romance un petit peu, mais c’est à ma 
connaissance le meilleur document que l’on puisse imaginer pour comprendre le Japon 
aujourd’hui. Là, je raccourcis. Le mot raccourci est peut-être un peu trop brutal, mais c’est 
bien cela. Et c’est comme ça que je suis arrivé à m’y intéresser. 
J’ai étudié l’histoire du 17ème siècle, de la formation de cette classe bourgeoise, qui en 
même temps a sécrété une véritable nouvelle culture qui est celle du Japon d’aujourd’hui 
encore, et la langue même qui est la langue japonaise aujourd’hui. Alors j’ai considéré les 
recueils de Saïkaku et deux ou trois autres de même importance, comme d’abord des 
documents à l’appui d’une étude historique de cette époque. Et je me suis aperçu 
finalement que la lecture de Saïkaku apportait beaucoup plus que les ouvrages techniques 
mêmes de l’époque, car ce qu’on a oublié complètement, et ce que les Japonais même sont 
en train de redécouvrir, c’est qu’il y avait une école de théoriciens, surtout d’ailleurs à partir 
du début du 18ème siècle, d’économistes, qui étaient en même temps des praticiens, la 
plupart d’Osaka, et qui ont une grande supériorité sur la plupart des théoriciens européens 
des 18ème et 19ème siècles, en ce qu’ils sont précisément des praticiens aussi. Et ils ont 
laissé toute une bibliothèque qu’on est en train de rééditer à l’heure actuelle, ce sera une 
centaine de volumes. Eh bien, j’ ai lu un certain nombre de ces documents, pour 



m’apercevoir que les petites histoires de Saïkaku finalement apportaient un éclairage 
beaucoup plus important, beaucoup plus intéressant, parce que c’était un éclairage 
psychologique. Cette société est vue de l’intérieur, par l’un de ses membres. Les motivations 
de ces gens qui ont construit l’économie et la richesse du Japon moderne à Osaka, en gros 
entre 1600 et 1800, c’est par Saïkaku qu’on peut les comprendre vraiment. À telle enseigne 
que, depuis que j’ai publié cette traduction, j’ai reçu de divers côtés de gens qui l’ont lu par 
hasard ou de gens à qui je l’avais fait lire, et notamment des économistes ou des 
universitaires ou praticiens, ils m’ont dit : "Mais c’est extraordinaire, c’est le Japon, ce sont 
nos interlocuteurs japonais d’aujourd’hui que nous voyons dans ce livre". Et, alors, chose 
curieuse, le sous-titre, qui est probablement de l’éditeur et qui est un argument publicitaire, 
c’était à peu près "Le manuel du riche homme", comment devenir riche, et ce livre a été 
considéré comme la base d’une formation de futurs commerçants. Il a eu, rien que dans les 
années qui ont suivi sa parution dans l’édition qui est parue en 1692, dans les quelques 
années qui ont suivi, il a eu un tirage de plus de 100 000 exemplaires. Je ne sais pas si en 
France, à la fin du 17ème siècle, il y a un seul ouvrage littéraire qui ait eu un tirage de 
100 000 exemplaires, je ne crois pas. Et il a été publié, donc considéré comme manuel, oh 
jusqu’au delà du milieu du 18ème siècle. Alors je me dis que si un homme d’affaires 
étranger, français en particulier, veut s’initier au Japon économique, au Japon commercial, il 
ferait peut-être bien de lire d’abord ce livre qui est un peu à la base, à la racine du 
développement japonais. Et on s’aperçoit en particulier que, Jean Favier parlait beaucoup 
des Américains, et j’ajouterais que j’ai beaucoup de collègues américains, la plupart ne 
s’occupent strictement que du Japon d’après 1945 ; l’idée de base est que le Japon n’existait 
pas avant 1945, à la rigueur le commodore Perry leur a ouvert les portes du paradis, mais ils 
n’ont pas su y entrer, il a fallu qu’on les écrabouille une bonne fois pour qu’ils acceptent 
enfin d’entendre les leçons. Et d’ailleurs on en a fait venir à Havard, on en a fait venir à 
Berkeley, un peu partout aux États-Unis, dans les business schools en particulier, pour qu’ils 
apprennent la leçon. Ils l’ont apprise, vous le savez; mais ils l’ont apprise pourquoi ? Parce 
qu’ils avaient déjà cette formation de base. Et à ce propos, je voudrais citer simplement ce 
petit passage, je cite de mémoire parce que je ne me souviens pas de la page exacte, mais 
Saïkaku, dans une de ses histoires, parle du commerce de Nagasaki. Vous savez que le Japon 
était totalement fermé à l’étranger, et que seuls avaient droit de commercer avec le Japon, 
les Hollandais et les Chinois, et cela encore quand on est à Nagasaki dans un îlot artificiel au 
bout du port, dans lequel ils étaient confinés quand ils arrivaient ; il y avait juste ce qu’on 
appelait le "capitan hollanda", je crois que je n’ai pas besoin de traduire : le capitaine de 
l’expédition hollandaise, qui une fois par an, était convoqué à Edo, avec en général, le détail 
n’est pas insignifiant, avec le médecin du bateau. Pourquoi le médecin ? C’était le savant. 
Étant donné que le Japon était difficilement accessible, les plus grands savants du 18ème 
siècle ont postulé la place de médecin des bateaux hollandais, et notamment le fameux 
Thoutbercke, qui était l’un des plus grands naturalistes du 18ème siècle. Et les Japonais 
avaient vu très vite qu’il fallait se tenir au courant de ce qui se passait à l’extérieur. Il y a tout 
un groupe de Japonais qui ont appris le hollandais, en fabriquant à partir des 
renseignements qu’ils soutiraient à ces Hollandais de Nagasaki ou aux médecins, ils ont 
fabriqué un dictionnaire, une grammaire, etc., et puis ils ont acheté des livres. Et ils ont 
connu tout le développement scientifique et intellectuel de l’Europe à travers des livres 
hollandais, souvent traduits du français d’ailleurs, ou de l’anglais. Et il y avait une sorte de 
bureau qui s’appelait "le bureau des affaires hollandaises", qui était une sorte de service 
d’espionnage, qui stockait les informations concernant l’Europe, et donc avec des gens qui 



étaient capables de lire le hollandais. Plus tard, au 19ème siècle, quand ils ont découvert que 
le français et l’anglais étaient les langues d’origine de ces ouvrages, très vite, il y a des gens 
qui ont appris ces deux langues, et c’est ce qui explique qu’en 20 ans, le Japon était au 
niveau de l’Europe en matière scientifique, technique, économique, etc. 
Mais je reviens à Saïkaku, cette histoire, donc seuls les Hollandais, les Chinois pouvaient 
commercer avec les Japonais. Le commerce de Nagasaki était extrêmement fructueux parce 
qu’étant donné la difficulté des communications et les risques encourus, le trafic ne portait 
que sur des marchandises très précieuses, très coûteuses, et on faisait donc d’excellentes 
affaires. Les hommes d’affaires d’Osaka, bien entendu, avaient là leurs comptoirs. Et alors 
Saïkaku raconte que les Chinois ont ceci de bien : c’est qu’ils sont honnêtes. Ce n’est pas 
toujours le compliment qu’on leur fait, mais ils sont honnêtes par rapport aux Japonais. Avec 
eux, le bois est du bois, l’argent est de l’argent, ils ne cachent pas les défauts de la soie dans 
l’intérieur des rouleaux, pratique courante chez leurs partenaires japonais. Et puis, dit-il, au 
début les Chinois, on les roulait comme on voulait, etc., mais c’est fini maintenant, parce que 
ces Chinois de Nagasaki ont appris à parler le japonais. Lire, ils le pouvaient déjà, parce 
qu’avec l’écriture chinoise on peut communiquer par écrit. Ils ont appris le japonais. Ça c’est 
une chose que je rappelle. souvent aussi, que déjà à l’époque, les Malais, et les Chinois, en 
matière commerciale, vous savez, ils n’attendent personne, eh bien ! Ils apprenaient le 
japonais. 
Intervention de Bernard CERQUIGLINI : 
Je voulais souligner l’observation donc, sur l’importance de la langue. On revient à la langue 
du partenaire, comme l’avait souligné Jean Favier tout à l’heure. 
Intervention de René SIEFFERT : 
Je voulais juste terminer sur une petite expérience personnelle. Il y a de cela 19 ans, c’était 
en 1972, j’ai fondé à l’Institut des langues orientales, un centre de préparation aux échanges 
internationaux, qui consiste en un deuxième cycle qui associe une des grandes langues, c’est 
pour le chinois, le japonais, le russe, l’arabe, le yiddish et l’hébreu à l’heure actuelle, une des 
grandes langues commerciales avec une formation concrète, pratique, au commerce 
international. 
L’affaire maintenant est sur les rails et commence à être très connue et l’admission est très 
stricte (sur concours). Il y a 40 étudiants en tout qui sont admis donc en deuxième cycle 
commercial, dont 15 pour le japonais. À la remise des diplômes l’an dernier, j’ai interrogé 
ces jeunes gens : sur les 15, 14 avaient déjà un emploi, avaient déjà été recrutés bien avant 
de terminer leur cycle. Le quinzième m’a dit : "Non, moi je veux aller passer deux ans au 
Japon d’abord, pour m’habituer". Mais sur les 14, 13 avaient été engagés par des sociétés 
japonaises. Je crois que je peux mettre un point final ici. 
 


